BLOG

Por caprichos de un mar en calma y el Internet que funciona puedo acceder a un ordenador de abordo y actualizar el blog. Lo normal sería escribir sobre el viaje que hacemos, a punto de entrar en el Canal de Drake y cruzar uno de los peores mares de la Tierra. Pero mi mente y mis dedos prefieren divagar incluso un poco más de  lo normal y pasar de estos mares de leyenda e historia a un sitio mucho más mundano y decadente: el Wallmart.

El cañón de Ogden está parcheado de verde, amarillo y rojo, como una vieja manta multicolor tejida en las tardes de verano. La temperatura ha bajado y ya no hay que encontrar la sombra para ponerse a escalar. Nosotros seguimos buscando el otoño en los cañones de Utah, ahora  a menos de veinte minutos de casa. Un lugar que me gusta especialmente y no sé muy bien por qué. La roca es mala, las vías discontinuas y la carretera está cerca.  Pero ya le he cogido cariño y poco a poco vamos escalando todas sus vías. 

Me gusta que en cada estación haga el tiempo que corresponda. En invierno ha de helar, en verano debe uno refugiarse en la sombra o en el agua y en otoño tiene que hacer viento que vuele las hojas y tapice el firme con alfombras de colores. Las estaciones y el paisaje de Utah son extremas y su paisaje camaleónico. El estado se encuentra confinado a escuadra y cartabón en una meseta de altura. El sol castiga con justicia cuando aparece, que es la mayor parte de los días, pues gran parte del territorio es de clima desértico y precipita con avaricia.

La cadena montañosa de Wasacht levanta sus picos de más de tres mil metros por encima de los rascacielos de Salt Lake City. Las cumbres, que pasan parte del año  nevadas, dibujan en su blancura la silueta perfecta de los altos edificios de la capital de Utah, con cristales que se incendian al atardecer con la luz del desierto y el reflejo del Lago Salado.  A pocos minutos del centro de la ciudad -templos gigantescos con misioneras vestidas de manera indescriptible, restaurantes nepalís, tiendas donde sólo venden banjos-  se elevan hacia las montañas los cañones de Big y Little Cottonwood.

Hace diez meses escalé por primera vez en Utah. Era una mañana calurosa de principios de agosto y yo estaba recién llegado. Con el pelotazo de las ocho horas de cambio de horario que hay respecto a Madrid nos dirigimos al cañón que da acceso a la mítica estación de esquí de Alta: Little Cottonwood Canyon. Paredes de suave granito blanco que los glaciares, en su lento retiro, han pulido suavemente, modelando un paisaje de murallas altas surcadas por fisuras perfectas y placas de adherencia.

Un cañón tallado con fuerza por el río Ogden conecta la ciudad del mismo nombre con sus altas montañas. Es la puerta de acceso a las estaciones de esquí, a las cumbres altas cubiertas todavía por parches de nieve húmeda. El cañón está flanqueado por paredes de cuarcita naranja que se iluminan con el atardecer. Es una maraña de agujas, paredes, roca descompuesta y canales con roquedales que bajan hasta la carretera.

Debe tener entre sesenta y setenta años.  La cara ajada por el sol, el viento y la arena del desierto. Algunos huecos negros  salpican  el blanco amarillento de su dentadura. Un vistazo rápido por la ventanilla  del coche me deja ver que  toda su vida ha sido atractivo, y lo sigue siendo. El pelo rubio se mezcla con algunas canas que caen pegadas por el sudor encima de las orejas, bajo un sombrero tejano de color crema, manchado de tierra y del humo de los coches.

Bajamos al aparcamiento más cercano a Devil´s Castle, una pared de roca descompuesta en lo alto de la mítica estación de esquí de Alta. Después de escalar Devil´s Eye a más de 3000 metros de altura, nuestros cuerpos llegaban sucios y cansados al coche y cargados con las cuerdas y todos los cacharros necesarios en estas largas escaladas de roca rota, y altura.

Un pequeño cine de veintiocho asientos se encuentra frente a mi casa, en la histórica Calle 25. Tiene paredes de ladrillo con restos de antiguos murales en color. Las butacas son pequeñas y de madera, crujen cuando te sientas y cuando mueves rápidamente la pierna al final de la película, en el desenlace...

"No esperes que nuestra camarera vaya a tu mesa, no se va a pasear por el bar como un payaso de rodeo"